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DANIELA BOMBARA

Orrori mediterranez: il perturbante ‘mondo alla rovescia’ di aleuni serittori siciliani

Nel presente articolo si analizza il topos del mondo alla rovescia come rottura dell’ordine naturale e sociale: un dispositivo che,
come mostra Ginseppe Cocchiara (1963), puo avere funzione comica, di critica morale o utopica, ma che in area siciliana tende
soprattutto a produrre effetti inquietanti e destabilizzanti. Dopo una breve cornice teorica, che spazia dalle tradigioni popolari
alle rifrazioni letterarie, il contributo si concentra su aleuni ossimori tipici dell'immaginario isolano, gia osservati da Ginseppe
Pitre: la contignita fra vivi ¢ oltremondo ¢ Uinversione dei ruoli fra womo ¢ animale. Attraverso 1. 'allarme dei vivi di Nino
Savarese e L incredibile avventura di Ernesto di Ercole Patti, si indaga il ritorno dei morti come specchio critico di una societa
rigida ¢ anaffettiva. Con La citta degli insetti di Vitaliano Brancati, Scarafaggi di Sebastiano Addamo e La famosa rivolta dei
cani in Sicilia di Roberto Alajmo, si esamina la sovranita animale quale segnale della fragilita del reale e della crisi dell’nmano.

Introdusione

«The topos of the world upside down brings to mind a world returned to its initial state of
primeval chaos, in which everything is inside-out, topsy-turvy and out of bounds»:!' la
destrutturazione e recessione di una realta che viene derisa, condannata, o sminuita, ha aspetti
molteplici, — semplice divertimento, critica dell’esistente, spinta al cambiamento? — situando di
norma la rappresentazione in ambito comico senza escludere possibili derive drammatiche,
inquietanti, o persino tragiche. In ambito italiano, Giuseppe Cocchiara ha estesamente indagato
questa complessa tematica:? dagli adyunata della classicita alle stampe popolari di eta contemporanea,
lo studioso ricostruisce 'immagine di un universo sregolato e talvolta assurdo, le cui norme
sovvertite possono risultare un «detonatore di nascoste tensioni sociali»* poiché focalizzano,
attraverso l'ottica deformante del rovesciamento, aspetti negativi della societa che devono essere
modificati. Immagini e racconti assumono dunque, in tal senso, una funzione performativa.5 O,

ancora, il mondo #pside down critica direttamente il nostro, precipitato nel disordine perché ormai

1'V. ROBERT-NICOUD, Introduction. The Sixteenth-Century World Upside Down, in The World Upside Down in 16”-
Century French Literature and Visual Culture, Leiden, Brill, 2018, 1.

2 Com’¢ noto, Bachtin colloca le forme di ribaltamento nella dimensione comica del carnevalesco, «una sorta
di liberazione temporanea dalla verita dominante e dal regime esistente, I'abolizione provvisoria di tutti i
rapporti gerarchici, dei privilegi, delle regole e dei tabu. Era l'autentica festa del tempo, del divenire, degli
avvicendamenti e del rinnovamento. Si opponeva ad ogni perpetuazione, a ogni carattere definitivo e a ogni
fine. Volgeva il suo sguardo all’avvenire incompiuto» (M. BACHTIN, L'gpera di Rabelais ¢ la cultura popolare: riso,
carnevale ¢ festa nella tradizione medievale e rinascimentale, trad. it. M. Romano, Torino, Einaudi, 1979, 26).

3 G. COCCHIARA, I/ mondo alla rovescia. I primi studi sul folklore, la cultura popolare e irrazionale ¢ sul rovesciamento
dissacrante della realta, Torino, Bollati Boringhieri, 2015 (I ed. 1963).

4 P. CAMPORESI, Presentazione, in Cocchiara, I/ mondo alla rovescia. .., 1-9: 3.

> ]l tema, letterario o popolare, elabora infatti un «ribaltamento demistificatore e parodico dell’ordine sociale
costituito allo scopo di ripristinare una giustizia invocata e anelata entro un’esistenza frugale o di subalternita,
di miseria e di paura, di fissita inesorabile dei ruoli sociali» (C. LEPRL, Scenografie dell’immaginario narrato: i mondi
alla rovescia ¢ i paesi di cuccagna, «Studi sulla Formazione», XXI (2018), 155-170: 156). Similmente, per Bachtin
I'inversione costituisce una forma di protesta, «o comunque un modo per sublimare quella tensione tra norma
e comportamento, tra ordine e rivolta, tra disciplina e gioco che non aveva molte occasioni di sfogo nella
prassi» (A. GAMBERINL, I/ mondo all’incontrario: topi che assediano gatti. La fortuna di un tema iconografico fra
divertissement ¢ lotta politica (Medioevo-Eta moderna), «Visual History: rivista internazionale di storia e critica
dellimmagine» viir (2022), 13-29: 14). Il carattere petformativo della denuncia ¢ rilevato ancora da
Gamberini, che osserva come il mondo ribaltato possa esprimere intenti opposti, fra «delegittimare le
gerarchie correnti e proporne cosi di nuove», oppure «mostrare — in una prospettiva strettamente
conservatrice — gli esiti assurdi prodotti dall’inversione dell’ordine costituito» (14). Sul tema si veda, in
generale, R. TROUSSON, [ mondi alla rovescia: finalita e funzioni, in V. Fortunati, G. Zucchini (a cura di), Paesi di
cuccagna e mondi alla rovescia, Firenze, Alinea, 1989, 17-36.
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corrotto, e ne deriva una piu insistita valenza morale.® La raffigurazione puo in alcuni casi
prefigurare un «ordine nuovo che si vorrebbe instaurare», afferma ancora Cocchiara, quindi «la
speranza di un mondo migliore»;’ approdiamo pertanto a una terza funzione, utopica, affidata
generalmente alle configurazioni del Paese di Cuccagna.

Fra i numerosi documenti riportati dallo studioso, merita menzione una stampa romana del
1820 che indica due tratti caratterizzanti di tale dimensione: le affinita fra universo normale e
ribaltato e la valenza ermeneutica di quest’ultimo. Il rovesciamento si rivela cosi strumento
imprescindibile per una conoscenza autentica, «perché del mondo chi ben fa il ritratto / pit
Iesprime a rovescio e piu somigliax.8

All’interno di questo complesso gpos acquistano particolare rilevanza due motivi: i morti/vivi e
gli animali umanizzati, perché cavalcano i loro padroni, li cacciano, li processano, li uccidono.
Riguardo questi ultimi, ne deriva un’ovvia considerazione morale: gli animali «restituiscono
all'uvomo quel trattamento che egli riserva loro».® Ma I’aggressivita animalesca, chiaramente
antropomorfizzata, richiama anche la violenza e malvagita insita nei rapporti sociali del mondo
usuale, in linea con il carattere di rispecchiamento del mondo #pside down e la funzione, gia
menzionata, di critica sociale e condanna etica. Un altro motivo di grande diffusione, che si incrocia
con il tema iconografico e letterario del ‘Trionfo della morte’, per giungere sino agli zombie
cinematografici contemporanei, ¢ la commistione vita/morte, con i defunti che tornano sulla terra e
ne ribaltano 'ordo.’0 La presenza del revenant ¢ polisemica: indice di un ordine turbato, di un confine
pericolosamente oltrepassato, si aggancia al contempo al motivo della coincidentia oppositornm
creazione-distruzione, richiamando il mito di un’armonia perduta, di un perfetto ciclo vitale che il
rovesciamento tenta di ripristinare, sia pure in forme destabilizzanti.!!

Con i morti/vivi entriamo in ogni caso nell’'ambito dellinusitato, del soprannaturale e del
macabro: un fantastico dalla carica sovvertitrice,!? particolarmente presente in area siciliana, dove

I'immaginario oltremondano ¢ tangente al reale e lo permea, alterandone e ribaltandone il senso.!

¢ Cocchiara (I/ mondo alla rovescia. .., 152—156) rileva un’evidente tensione etica in opere quali I/ mondo alla
rovescia (1605) di Giulio Cesare Croce; 'opera dello scrittore emiliano interessa il presente lavoro, poiché
risulta affine al mondo ribaltato degli autori siciliani per la prevalenza di elementi angosciosi, perturbanti,
demoniaci sull’'usuale carattere comico. Si veda E. CASALL, Introduzione, in La festa del mondo rovesciato. Ginlio
Cesare Croce ¢ il carnevalesco, a cura di E. Casali e B. Capaci, Bologna, Il Mulino, 2002, 9-22.

7 COCCHIARA, I/ mondo alla rovescia. .., 23, 163.

8 Tvi, 235.

9 Ivi, 135.

1011 revenant ¢ «incarnazione del ritorno del rimosso piu rimosso che ci possa essere, quello della morte
occultata con linterramento, che riaffiora dalla sepoltura per sommergere il vivente» (V.M. DE ANGELIS,
Emergenza ¢ sommersione: Zone One di Colson Whitehead, in I/ mondo scardinato. Dispositivi poietici, dinamiche e
rappresentazioni degli stati di eccezionalita, a cura di L. Fabiani-S. Pollicino-1. Zanot, Roma, TrePress 2024, 69-80;
69). 11 non-morto mediatico presenta sorprendenti affinita con antiche raffigurazioni del mondo rovesciato in
cui i morti seppelliscono i vivi, come nella stampa di fine Seicento Der Wekeerde Wereld citata da Cocchiara (I/
mondo alla rovescia. . ., 223-224).

11 Per Cocchiara «c’¢ pur sempre nelle raffigurazioni del mondo alla rovescia la protesta del’'vomo che
vortrebbe vivere [...] in una fattiva armonia» fra individui, animali, cose. Ivi, 258.

12 Draltra parte, secondo R. JACKSON (Fantasy: The Literature of Subversion. London-New York, Methuen, 1981;
11 fantastico. La letteratura della trasgressione, Napoli, Pironti, 1986) questo ¢ il carattere costitutivo del fantastico,
modo letterario e culturale che mette in discussione, contesta e sovverte la nostra realta e le sue percezioni,
portando in luce sottaciuti desideri, paure, anomalie, aree problematiche.

13 Giuseppe Pitre ¢ fra i primi a osservare nella tradizione popolare siciliana una sorprendente contiguita fra
realta dei vivi e creature soprannaturali: & donne di fiora, ad esempio, padrone invisibili dello spazio casalingo
che abitano interamente, puniscono chi trasgredisce alle loro norme non scritte sostituendo i neonati con una
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Nel contesto culturale isolano, comunque, I'incontro degli opposti si manifesta come ‘contagio’
perturbante anche quando riguarda linversione dei ruoli uomo/animale, tanto nella tradizione
popolare quanto nei prodotti letterari:'4 nel caso dell’animale che si fa ‘padrone’ dell'uvomo il motivo
mantiene una connotazione prevalentemente morale o sociale, mentre I'immagine del morto
vivente si colloca decisamente nella sfera del magico e del demoniaco.!5 Questo contributo intende
fornire alcuni esempi letterari di area siciliana di tale denso tema folklorico, che mette seriamente in
discussione la realta di cui abbiamo quotidiana esperienza, svelandone le fratture, le incongruenze,

gli orrori nascosti.
Inguietanti ossimori siciliani da Pitré ad Alajmo: risveglio dei morti e sovranita degli animali

In Sicilia la prossimita della dimensione fantastica all’esperienza quotidiana mette in discussione
soprattutto la dicotomia vita/morte, e allora il motivo del ritorno dei defunti presenta una
spiazzante ‘normalitd’, per quanto sempre conflittuale e talvolta carica di timore.!6 Il fenomeno ¢ in
effetti presente in di tutte le societa preindustriali: «’orrore popolare si rivela attinente all’ordine del
rimosso, del marginale: di quel mondo, ciog, letteralmente pagano [...] che la cultura urbana crede di
aver espulso al di fuori delle proprie cinte murarie, e che invece torna, indefinitamente, a
infestatlax.17

La tradizione folklorica informa di sé 1 testi letterari, che raffigurano un universo poroso,
destinato a essere sovvertito e disgregato perché gia inquinato dal soprannaturale e intimamente
instabile. L'allarme dei vivi (1926) di Nino Savarese (1882-1945),'8 racconta la vicenda di una

comunita afflitta dall’imbarazzante risveglio di alcuni defunti; nel paese immaginario di Brucor, una

creatura del loro mondo; il diavolo, & nnimicu, lu tintn, l'anciulu nirn, figura negativa e inquietante, ¢ parimenti
cucinn (il cugino), connesso all'uomo da sottaciuti rapporti di parentela. G. PITRE, Esseri soprannaturali ¢
maravigliosi, in 1d., Usi e costumi, credenge e pregindizi del popolo siciliano, Firenze, Barbera, 1889, vol. 1v, 3-231
(donne di fuora 163- 186; diavolo 72- 109).

14 Nel poemetto Supra ln Munnu alla riversa del poeta popolare Santu Lucia (1833- 1917), citato anche da
Cocchiara (I/ mondo alla rovescia. .. 157- 8), sono presenti i due motivi cardine del mondo rovesciato, gli animali
umanizzati e i vivi-morti; il secondo riprende chiaramente il motivo medievale della danza macabra. «Lu gattu
abbaia, e fa mau lu cani [...] Lo sceccu va a cavaddu a lu patruni [...] Lu vivu fu turnatu mutribunnu/ Lu
mortu pri li strati va ballannu». Osserva al riguardo A. PIROMALLL (Ufgpia ¢ realta nelle letterature regionali,
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1991, 99): «Il poeta attraverso gli adynata esprime il desiderio che il
mondo ricominci da capo e cessi il disordine presente». Sempre in un canto popolare siciliano, citato da Pitre,
si trova il motivo del risveglio dei morti, inserito in una serie di eventi che mostrano in atto I'inversione delle
legei di natura: «Vitt affacciati lu suli di notti / E quattru muti jucati a li catti, / He vistu siminari favi cotti /
‘Nta lu misi di marzu ficu fatt. /Aju vistu abballati anchi a li morti /E dormiri li cani cu li gatti» (G. PITRE,
Canti popolari siciliani, vol. 1, Palermo, Pedone- Lauriel, 1871, 414).

15 Si veda, per 'eta medievale, N. MANDEVILLE CACIOLA, The wicked and the danmed, <T'errainy [Online], LXIX
(2018).

16 Sempre in Esseri soprannaturali ... lo studioso esamina le figure delle ‘anime dei corpi decollati’ (11-32), che
soccorrono i viventi, informandoli altresi sulla loro sorte; piu inquietanti e tendenzialmente ostili le ‘anime
condannate e gli Spiriti’ (33-47); invece i ‘Morti’, parenti di chi ¢ ancora in vita, sono «imessi [...] a vita
effimera» nel giorno a loro dedicato (G. PITRRE, Esseri soprannaturals. . ., 66-70: 68).

17 F. CAMILLETTI, F. FONI (a cura di), Almanacco dell'orrore popolare. Folk horror e immaginario italiano, Citta di
Castello, Odoya, 2021, 145. Nellimmaginario siciliano la presenza dell’oltremondo ¢ comunque
patticolarmente insistita, anche per la densita e il carattere tendenzialmente oppressivo di tradizioni
stratificate, riflesso delle continue invasioni (Cfr. G. PITRE, La famiglia, la casa, la vita del popolo siciliano, Palermo,
A. Reber, 1913, vii).

18 Pubblicato nel 1926 in «.’ora, cortiere politico quotidiano della Sicilian, 3- 4 febbraio, poi nel 1932, con il
titolo I ridestati del cimitero in N. Savarese, Storie ¢ fantasie, Milano, Ceschina; attualmente in E. Morreale (a cura
di), Sécilia fantastica, Napoli, L’ancora, 2000, 153-157.
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malattia improvvisa uccide quindici cittadini che, sepolti in modo provvisorio, dopo una pioggia
sembrano rinascere dal terreno: «una buca apparve piu aperta delle altre e da queste venne fuori una
forma rotonda, terrosa, che accennava alla forma di una testa d'uomo, ma sembrava quella di una
statua, tutta imbrattata di terra come era con gli occhi coperti dalla fanghiglia».!® Chiusi in uno
stanzone accanto alla chiesa, i «morti ormai sospetti»? sono sorvegliati dal becchino. Il sindaco

esterna le sue preoccupazioni, lordine e la coesione sociale sono indeboliti:

11 caso ¢ assai pericoloso e vedo minacciata non solo la nostra, ma la pace di tutto il paese. Per
ora questi morti sono chiusi e sorvegliati e se ne stanno quieti per terra. Ma se crescessero le
forze loro, se si mettessero a parlare? Se, districati dalla crosta di terra che li impaccia, si
mettessero a picchiare la porta chiedendo di volere uscire e tutti e cinque poi ritornassero alle
loro case? Che accadrebbe mai? Che farebbe il popolo? Che conto non chiederebbe al nostro
sanitario, a noi tutti, accusati di mettere sotto terra i cittadini mezzi vivi e mezzi morti??!

I poveri defunti, di cui nessuno si ¢ veramente preoccupato se non per rilevare che sono tutti
persone in vista nel paese, muoiono nuovamente, fra il sollievo generale per il ripristino dell’ordine
naturale. Secondo Salvatore Fetlita, «I allarme dei vivi si trasforma in un apologo inquietante, quasi
un’allegoria politica, che ci dice della miseria degli ordinamenti dei viventi».?> Nessuna solidarieta ¢
possibile per chi ¢ fuori da un sistema sociale rigido e miope, né 'evento soprannaturale ¢ accolto
con curiosita, interesse, o al contrario terrore; il ribaltamento delle leggi di natura suscita solo
fastidio, — il segretario teme di dover «Tornare insomma sopra una pratica gia bella e conclusa»? —
come un inceppamento inopportuno in un meccanismo spersonalizzante e impermeabile alle
esigenze dei singoli. In questo fantastico di imposizione, mutuando da Orlando, in cui «il
soprannaturale diventa consustanziale al prodigioso»,2* i ritornanti rispecchiano perfettamente, sia
pure in forma rovesciata, la condizione dei viventi: i primi morti rivissuti, i secondi vitali ma
congelati in una condizione di non esistenza, dove la pratica burocratica o i decoro contano piu
dellindividuo. 1 revenants di Savarese proiettano quindi Dalterita macabra del non vivente
nell’ Aldiqua, prospettando agli abitanti di Brucor «la possibilita di essere contagiati dal dilagare della
morte nei confini della vita»,?5 e costringendoli quindi a vedersi come ‘morti’ nello specchio magico
e macabro dell’avvento dei non-morti. La doppia valenza, ermeneutica e di critica morale/sociale
det risorti ¢ evidente — Brucor ¢ un corpo sociale defunto e irrigidito — mentre I'aspetto performativo
¢ presentato solo in forma negativa, poiché non produce cambiamento ma chiusura: i morti viventi,
isolati e segregati per spegnere lo scandalo, ‘rimuoiono’.

In L'incredibile avventura di Ernesto (1969) di Ercole Patti (1903-1976),2¢ il ritornante ¢ invece un

personaggio nostalgico, tipicamente novecentesco, quasi privo del carattere terrorizzante che

19 N. SAVARESE, L allarme dei vivi, in Morreale, Sicilia fantastica. .., 154

20 Tvi, 155.

21 Ibidem.

22'S. FERLITA, Introduzione in 1d., Storie di sangue e fantasmi, Palermo, 21 Editore, 2017, pos. 93.

23 SAVARESE, L allarme dei vivi. .. 156.

24 F. ORLANDO, I/ soprannaturale letterario. Storia, logica e forme, a cura di S. Brugnolo-L. Pellegrini-V. Sturli,
Totino, Einaudi, 2017, 118.

25 A.M. MANGINL, Letteratura come anamorfosi, Bologna, Bononia University Press, 2007, 145.

26 1 racconto ¢ pubblicato nella raccolta omonima da Bompiani nel 1969, e poi incluso in MORREALE, Sicilia
fantastica. .., 159-164.
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pertiene alle narrazioni del secolo precedente.?’” Morto da diversi anni e resuscitato per un
improbabile esperimento fantascientifico, Ernesto riprende il suo posto in famiglia ma amici e
parenti lo accolgono con malcelato imbarazzo, perché il suo ritorno inaspettato e inopportuno
sovverte Iesistenza di tutti — la moglie ha un amante, la figlia ne ha occupato la stanza; quando
Peffimera esistenza del protagonista si consuma nuovamente i congiunti lo eliminano come un
rifiuto. Il non morto esprime allora cio che I'arida societa contemporanea ha allontanato da sé: la
persistenza degli affett, il valore del passato e la solidarieta. La trama del racconto di Patti riprende
un celebre racconto di resurrezione, G/ amici (1958) di Dino Buzzati, ma in forma potenziata,
poiché I'Ernesto, che si ripresenta alla sua famiglia, ¢ una creatura inquietante, liminare fra vita e
morte, animato e inanimato.2® L’'uomo ha infatti le «gambe disarticolate e incrocicchiate come un
burattino senza vita», un corpo «semifreddo», emana «uno strano odore come di rinchiuso e di
stagnante che aveva tuttavia qualcosa di artificiale come di qualche preparato chimico».?® La sua

‘seconda morte’, pur confermandone la macabra alterita, di fatto ripristina ordine turbato.

Era diventato ancora piu giallognolo ed esangue, gli occhi gli si affondavano nelle orbite fino
quasi a sparire in una penombra fosca e la magrezza della testa cominciava a delineare la forma
del teschio. L’avvocato Pavoni notd con orrore che un po' di umidiccio come un rivoletto di
liquido serioso si spandeva sul divano accanto all’amico.’

I resti disgustosi dell'uomo vengono bruciati nel forno, inferno in miniatura nella tradizione
folklorica.3! Se Ernesto viene ricacciato in un oltretomba negativo perché si ¢ macchiato di hybrzs,
volendo invertire 'andamento normale delle cose, ancora piu colpevoli sono i viventi, esponenti di
una classe borghese anaffettiva e indifferente, che non ha esitato a rimpiazzare il misero
protagonista, liberandosi senza esitazione delle sue spoglie mortali in nome della rispettabilita. 11
senso del racconto si rivela quindi affine a L’allarme dei vivi di Savarese, come non manca di
sottolineare Morreale,?? e analoga la funzione del rovesciamento messo in campo, che consente di
leggere la realta in modo efficace e autentico rivelando I'inconsistenza dei sentimenti nel mondo di
superficie, denunciando al tempo stesso 'ingiusta emarginazione di chi, a vario titolo, non ¢ parte

attiva del sistema sociale.33

27 Per la distinzione fra i due periodi e la caratterizzazione dello spettro novecentesco si veda S. ZANGRANDI,
Cose dell'altro mondo. Percorsi nella letteratura fantastica italiana del Novecento, Bologna, Archetipo Libri, 2011, 17-19,
51-53, 182-183, 187-193, 199.

28'S. FREUD, I/ perturbante, a cura di C.L. Musatti, Roma- Napoli, Theoria, 1984, 58, 72-73.

2 B. PATTL, Lincredibile avventura di Ernesto, in Motreale, Sicilia fantastica. . ., 160.

30 Ivi, 163. 11 fisico burattinesco di Ernesto, scomposto e catico di umori che si spandono, rientra nella
definizione di ‘corpo grottesco’ bachtiniano, rovesciato e opposto rispetto al corpo normale, perché aperto,
trasbordante, in divenire (BACHTIN, L gpera di Rabelais. .., 347-348); come il mondo #pside down, di cui fa parte,
il corpo grottesco sospende gerarchie, autorita, usuali modalita di pensiero, facendo emergere una verita
alternativa.

31 P, CAMPORESL, La maschera di Bertoldo. G. C. Croce e la letteratura carnevalesca, Totino, Einaudi, 1976, 35.

32 MORREALE, Sicilia fantastica. .., 159. Secondo Pompeo Giannantonio, il racconto «mostra nella sua crudezza
la decomposizione fisica e quindi I'annichilimento dell’'uvomo» in un «ossessivo richiamo alla morte» (P.
GIANNANTONIO (Ercole Patti tra cronaca e invenzgione, «ltalianistica: Rivista di letteratura italiana», XXII (1993),
1/3, 157- 172: 168, 169), ma in realta I’elemento macabro e orrorifico serve a tivelare atroce anaffettivita dei
viventi: Ernesto si impone subdolamente ai familiari con «dolcezza terrificante» «orribile dolcezza» (PATTI,
Lincredibite. . ., 160, 161), quasi a punirli per la loro indifferenza.

33 Il tema si era gia presentato nella letteratura siciliana con La festa dei morti verghiana — pubblicato
inizialmente nella «Strenna del Frou - Frouw» (Genova, Armanino, dicembre 1883, 7- 8), per confluire infine
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Gli animali umanizzati della narrativa siciliana contraddicono invece lo specismo, ben prima che
Regan e Singer introducessero il dibattito nella cultura mondiale.3* 1l racconto Citta degli insetti (1940)
di Vitaliano Brancati immagina che la convivenza fra il «popolo nero di cimici, di zanzare, di pulci e
di mosche» insediato in un’innominata ‘citta vecchia’, abbia creato un amalgama inestricabile con gli
abitanti: «Gli insetti, vivendo con un popolo elegante e pulito, succhiandone il sangue e perfino i
profumi, non sono piu insetti sudici», e risultano «travagliati da un amore verso la Bellezza» al
punto da adorare una splendida giovane straniera che arriva in citta, tenendosi per sempre lontani
«dal Brutto, dal Deforme, dal Sudicio».?> L’invasione moderatamente aggressiva degli entomi
conduce allo smarrimento identitario, in una totale inversione di ruoli che ¢ anche impossessamento
magico e vampiresco, riconducendo virtualmente la realta a un indifferenziato primordiale in cui
non ¢ la razza umana a primeggiare.3

Sulla stessa scia, ma con maggiore intensificazione, Roberto Alajmo in La famosa rivolta dei cani in
Sicilia (1997)% immagina che i cani costituiscano uno Stato parallelo, cosi intrusivo da minacciare le

attivita degli uvomini:

dopo il periodo delle creature umane erano i cani a essere destinati a diventare la razza padrona
sul pianeta terra. Presto — dicevano gli apocalittici — i cani prenderanno il posto degli uomini
come gli uomini a suo tempo presero il posto dei dinosauri. Magari 'uvomo sopravvivera
ancora per chissa quanto tempo, ma la sua civilta ¢ destinata a cedere il passo. Naturalmente
questa tesi fu molto avversata, e soprattutto in certi ambienti accolta con sarcasmo. Come sia
finita pero ancora non si puo dire, perché la storia sta andando avanti e ci sono cani
dappertutto.’

L’opera, presentata in esordio come ‘storia vera’, non vuole quindi esprimere lorrore del
soprannaturale — 'autore rielabora il noto I/ ferrore (1917) di Arthur Machen, dove ’'angoscia nasce
dall'inesplicabilita, abbozzando come spiegazione possibile alla ribellione della Natura un
avvicendamento di razze nella gestione del pianeta — ma invece la fragilita del reale, il cui paradigma
si puo spezzare per eventi fortuiti, contestando al contempo la presunzione umana di controllare
con gli strumenti della ragione un mondo che, forse indegnamente, occupa.

1l precedente Scarafaggi (1955)% di Sebastiano Addamo (1925-2000) evita invece ogni tensione
allegorica o metafisica per esprimere la dimensione di critica sociale inerente al mondo rovesciato:
gli insetti disgustosi, la cui presenza sonora ossessiva e pervasiva sottomette una misera famiglia,
sono infatti metonimia della poverta. La realta potenzialmente malevola dei minuscoli esseri arriva

ad annichilire del tutto i protagonisti quando uno scarafaggio cade nella minestra: «Tutto parve

nella raccolta Vagabondaggio (1887) - in cui i defunti vogliono ricordare se stessi ad un mondo di superficie
dove passioni e sentimenti si sono dileguati con lo scorrere del tempo.

34 T. REGAN, [ diritti animali, (trad. it. di R. Rini, Milano, Garzanti, 1990; P. SINGER, Liberazione animale, trad.
it. di E. Ferreri e P. Cavalieri, Milano, Mondadoti, 1991).

35 V. BRANCATIL, Citta degli insetti, in R. Verdirame (a cura di), La Rosa di Gerico. La Sicilia fantastica da Linares a
Brancati, Chieti, Solfanelli, 1990, 188-191; 188, 189, 190, 191. 1l racconto era stato pubblicato il 12 settembre
1946 su «Il Tempon.

36 «Gli insetti di Brancati corrodono le certezze di un ego stabile e coerente, [...] immettono nell’equilibrio
statico e banale della vita un momento di caos, di orrore teratologico» (VERDIRAME, Introduzione a La rosa di
Gerico..., 5-23: 22). Per il motivo del mondo rovesciato come titorno a una caotica origine del mondo si veda
ROBERT-NICOUD, Introduction.. ..

3711 racconto, pubblicato nell’antologia Luna nuova. Scrittori dal sud, a cura di G. Fofi (Lecce, Argo, 1997), ¢ ora
in MORREALE, Sicilia fantastica. .., 215-227.

38 R. ALAJMO, La famosa rivolta dei cani in Sicilia, in Motreale, Sicilia fantastica. . ., 227.

39 11 racconto ¢ pubblicato per la prima volta sulla rivista «Galleria», V (1955), 147- 150.
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schiantarsi, quella sera. Da allora, tutto fu silenzio a casa mia».*0 Come [ 7gp; (1958) di Buzzati
costringono la padrona di casa a cucinare per loro, gli insetti di Addamo si impadroniscono delle
risorse vitali umane; non indicano solo una realta ambientale sporca e degradata, ma simboleggiano
la detronizzazione dell'uomo ad opera di occulte e pervasive entita malvagie.*!

Questo sintetico excursus permette di abbozzare un paradigma del monde a lenvers siciliano: le
tigure di rovesciamento, che siano revenant, insetti estetizzanti o avidi, cani aggressivi e ‘sapients’,
premono ossessivamente sul reale, lo assediano, modellano, talvolta inglobano, svelandone laridita,
miseria, mancanza di passioni. La tensione che deriva dalla raffigurazione di un mondo di superficie
solo apparentemente equilibrato e razionale, destinato invece a essere posto fuori asse e
radicalmente invertito da eventi inspiegabili, ¢ cosi marcata da escludere di per sé la dimensione
comica, o dinamiche positive di trasformazione.

Gli inquietanti ribaltamenti siciliani, nella loro tragica o grottesca fissita, si qualificano quindi a
pieno titolo come letteratura fantastica, che critica il reale senza aprire spazi di compensazione.
Seguendo Jackson, infatti, tale modo non prospetta soluzioni, né elabora dimensioni alternative: «

mondi in ombra del fantastico non costruiscono nulla. Essi sono vuoti, svuotanti, dissolventi».42

40°S. ADDAMO, Scarafaggi, in Motreale, Sicilia fantastica. .., 165-168: 168. Sul silenzio come filo conduttore del
racconto si veda M.V. SANFILIPPO, Sebastiano Addamo. 1/ pensiero, il silenzio, la parola, Roma, Aracne, 2019, 110.
# In entrambi i casi si percepisce un senso di fine dell’'umanita (si veda per Buzzati, M. BADAS, Figure
apocalittiche  dell’altrove buzzatiano, «Medea», 1V (Estate/Summer 2018), 1, 1-27), riassunta per Addamo
nell’attonita figura del protagonista, la cui memoria (e identita) ¢ colonizzata definitivamente dagli insetti: «se
ora ritorno alla mia infanzia [...] vedo solo un infinito numero di scarafaggi, un mare immenso e brulicante
che stinge ogni ricordo» (ADDAMO, Scarafagg. .., 168).

42 JACKSON, I/ fantastico. . ., 45.



